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Не тает ночь, и не проходит,

А на Оке, а над Окой

Кричит случайный пароходик -

Надрывный, жалостный такой.

Никак тоски не переборет,

Кричит в мерцающую тьму.

До слез, до боли в переборках

Темно под звездами ему.

Он знает, как они огромны

И как беспомощно мелки

Все пароходы, все паромы,

И пристани и маяки.

Кричит�..

А в нем сидят студентки,

Старуха дремлет у дверей,

Храпят цыгане, чьи-то детки

Домой торопятся скорей.

И, как планета, многолюден,

Он прекращает ерунду

И тихо шлепает в Голутвин,

Глотая вздохи на ходу.

1959


