Барбершоп

Давайте же начнем! Пришло время потолковать о многих вещах: о енотах и оловянных кастрюлях, об Александре Вертинском и о научных опытах. И хотя главный герой нашей истории -- вокальный стиль барбершоп, но всё же рассказ мой будет очень длинным, и в нем найдется место всему тому, что я перечислил.

Для настроения ставится хорошая запись барбершопа, обязательно с видео, в смешных костюмах и с ужимками, например ​https://youtu.be/MdTS6-fbNH0?t=12s (смотрим до 3:06 fade out). Вопрос слушателям -- что мы видим и слышим? (отметить чрезвычайно красивое по первому впечатлению пение, странные ужимки и смешные костюмы)

Давно и неправда

Словом “барбершоп” наших соотечественников уже не удивишь -- все знают, что это такая мужская парикмахерская “с претензиями”. Этим же словом в Америке обозначают и особый жанр квартетного пения, пример которого вы только что видели. С одной стороны, название странное; с другой стороны -- называют же американцы помещение для музыкальных репетиций словом woodshed (буквально “дровяной сарай”); если уж репетировать в дровяном сарае, то отчего бы не выступать в парикмахерской? Но давайте попытаемся разобраться в происхождении этого стиля, и мы узнаем массу удивительных подробностей не столь давней истории.

​https://www.youtube.com/watch?v=yjnveOPkLq4&feature=youtu.be&t=1m13s (до 1:50) сценка из американского ситкома пятидесятых “I love Lucy”

Конечно, поклонники барбершопа (о том, кто они такие и где встречаются, я расскажу позже) охотно возводят происхождение любимого стиля к незапамятным временам. Отмечают, к примеру, что англичанин Сэмюэль Пипс (1633-1703), автор знаменитого дневника, писал со ссылкой на поэта Джона Мильтона, что у цирюльников было в обычае держать у себя лютню или цитерн, чтобы ожидающим своей очереди посетителям было чем занять время; зачастую музицировали и сами брадобреи, и многие неплохо. Какую именно музыку считали подходящей для таких случаев -- неизвестно; по крайней мере это точно не было многоголосное пение. Кстати, тот же Пипс, ценитель музыки, утверждает, что “пение хором — это не пение, а своего рода инструментальная музыка, ибо слова не слышны и смысл их теряется; <...> истинное же пение — это пение на один, самое большее, два голоса, один высокий, другой низкий”. И тем не менее именно в 17 веке многоголосное пение кетчей (канонов) было излюбленным занятием завсегдатаев английских таверн и пабов, и не в последнюю очередь благодаря текстам (часто весьма и весьма фривольным).

​https://www.youtube.com/watch?v=U8J55JOc9hA&t=42s Генри Перселл, знаменитый английский композитор, сочинил множество похабных кетчей

Старые добрые времена

Впоследствии о “музыке парикмахерских” довольно долго не было слышно, и первое письменное упоминание этого термина мы обнаруживаем лишь в 1900 году в одной из американских газет, в статье газетного критика под псевдонимом Tom the Tattler (“Том-сплетник”). Вот что он пишет: “Большим прогрессом в развитии музыкального ремесла стало вымирание барбершопных квартетов с их барбершопной гармонией. Каждый без труда вспомнит время, когда эти квартеты распевали свои самодельные гармонии с непрестанно повторяющимися минорами, уменьшенными септаккордами и прочими украшениями. Такая барбершопная гармония, будучи приятной для среднего слушателя и не будучи полностью неприятной для слушателя окультуренного, представляет собой не более и не менее чем музыкальный жаргон. Она попирает -- подчас грубо -- существующие правила и достоинства музыки. <...> Их главная задача -- перекрутить и исказить мелодию, чтобы она могла быть выраженной так называемыми “минорами” и уменьшенными септаккордами. Мелодию буквально заставляют подстраиваться под небольшой запас жаргонных аккордов, вместо того чтобы строить аккорды вокруг мелодии.”

Таково первое в истории печатное упоминание “барбершопной” гармонии и соответствующего стиля пения. Тут необходимо уточнить, что словом “миноры” в обыденной речи в то время называли не минорные трезвучия или септаккорды, а вообще любые созвучия помимо собственно мажорного аккорда.

Какие же квартеты имеет в виду газетчик?

Практика четырехголосного (хорового или квартетного) пения в тесном расположении, существующая во множестве жанров и традиций европейской музыки, естественным образом попала и на американский континент. В первой половине 19 века ее основным проявлением в чопорных и пуританских северных штатах было пение гимнов и псалмов, тогда как в “разгульных” южных примеры более разнообразны и включают и бытовое пение чернокожих рабов, и вокальные номера из обычного репертуара салунов и мюзик-холлов, и прочее в том же духе. Сохранились многочисленные печатные публикации четырехголосных вокальных аранжировок, а также сведения о популярных сценических квартетах середины 19 века.

Звучали ли “барбершопные гармонии” в цирюльнях? Безусловно -- а также на улицах, в гостиных, в пабах и других общественных местах, Нам, живущим в эру звукозаписи, уже трудно себе представить степень распространенности бытового музицирования в старые времена, когда единственным способом послушать музыку было исполнить ее самому. Естественно, различные стили при этом легко и охотно перемешивались; именно в этот период импровизационный характер и непривычные гармонии негритянских песен наряду с другими элементами культуры проникают в развлекательный мейнстрим.

Одной из форм, отражавших такое проникновение, стали minstrel show (буквально “шоу менестрелей”), пик популярности которых пришелся на 1850-70-е годы. Вы, наверно, уже вообразили себе этаких ковбоев с банджо и гитарами? А вот и нет, это нечто совсем иное, а именно -- выступление группы артистов, загримированных под негров и гротескно пародирующих песни, танцы и прочие развлечения чернокожих рабов (возможно, перевод minstrel show как “представление слуг” был бы более точным: первоначально слово “менестрель”, от латинского “министериал”, означало просто слугу для личных поручений). Грим (blackface) тоже был гротескным, вот таким:

Это рисованный постер, а вот как Билли Вэн в гриме выглядел на самом деле:

Ближе к войне Севера и Юга (а может и после неё, данные разнятся) в minstrel show появились чернокожие исполнители. Они принесли в него спиричуэл уже в аутентичной форме, а не в виде пародии или стилизации. Во всем остальном им пришлось следовать сложившимся канонам жанра, например, “носить блэкфейс” такой же, как и у белых.

Minstrel shows оставались невероятно популярным развлечением на протяжении полувека. Марк Твен считал их оригинальной формой национального самовыражения. В своей автобиографии (вышедшей только в 2010 году, так как писатель запретил публиковать ее в течение 100 лет после его смерти) он писал: “Если бы можно было вернуть шоу черномазых (nigger show) в его первозданной чистоте, то опера не заслужила бы с моей стороны ничего большего чем мимолетный интерес. Помню первое из увиденных мной негритянских музыкальных представлений. Кажется, это было в начале сороковых. <..> В нашей деревушке под названием Гамильтон оно свалилось на нас как радостный и удивительный сюрприз”.

Шоу обычно состояло из трех частей и включало в себя множество номеров различных жанров -- танцы; музыкальные номера; пение ансамблевое, хоровое и сольное; обмен остроумными репликами, сценки и короткие пьесы. В начале представления артисты располагались полукругом, в центре которого находился единственный не загримированный участник -- interlocutor (“собеседник”); он произносил традиционную фразу “Джентльмены, присаживайтесь, мы начнем с увертюры”. В дальнейшем он вел себя чинно и с достоинством, составляя контраст грубому поведению черных, которые изображались туповатыми и ленивыми, но от природы добродушными любителями пасторальных развлечений на потеху белым хозяевам. С боков полукруг замыкали два других “канонических” участника -- Mr. Tambo и Mr. Bones. Давайте посмотрим отрывок из фильма Minstrel Man (1977), показывающий реконструкцию фрагмента шоу, как оно могло выглядеть в 1880-х:

​https://www.youtube.com/watch?v=Onta4Hig0c4&t=2m57s (до 7:48)

В фильме вы услышали пример coon song -- жанра, возникшего в minstrel show и популярного вплоть до 1920-х. Coon -- сокращение от racoon (енот), жаргонное название чернокожих. В 1980-х Америка пережила невероятный бум “енотовых” песен.

Вообще-то гоповатый персонаж по прозвищу Zip Coon -- “Дерзкий Енот” -- с самого начала был одной из ролей-”масок” minstrel show, но тут все вдруг решили, что еноты -- это невероятно мило, и насочиняли про них великое множество песен, даже в уже существующие норовили вставить что-нибудь на енотовую тематику. Вот типовой образчик расистской милоты:

По общему мнению, minstrel shows оказали огромное влияние на последующую судьбу шоу-индустрии Америки; их элементы можно обнаружить во множестве более поздних развлекательных жанров.

​https://www.youtube.com/watch?v=N62f4FYv5dQ блекфейс гэги в популярных мультфильмах

Музыка, песни, интриги и танцы

Блэкфейс впоследствии стал самостоятельным развлекательным жанром и просуществовал аж до начала 1960-х, когда борьба против сегрегации сделала такого рода юмор окончательно неуместным. А мы возвращаемся в 19 век, к “шоу менестрелей”, уступающему сценическое первенство новому фавориту публики -- водевилю.

И снова мы обмануты названием: американский водевиль -- это вовсе не короткая комическая пьеса, знакомая всем нам хотя бы по известному советскому фильму. В Америке под этим словом подразумевают шоу-варьете, состоящее подобно minstrel show из множества разноплановых номеров, но уже не эксплуатирующее исключительно расистскую тематику. Другими отличиями были более широкий набор жанров (от бурлеска до чтения научных лекций) и вызванный бурной урбанизацией “промышленный масштаб” шоу-бизнеса: крупнейшая сеть театров водевиля включала несколько сотен трупп в постоянных помещениях. Артисты водевиля в стремлении привлечь внимание публики стали носить яркие сценические костюмы. Традиции популярной музыки в водевиле продолжали развиваться, и его музыкальные новшества быстро проникали в бытовое пение.

​https://www.youtube.com/watch?v=J7Y2Ll24GRU Сцена из фильма Everybody Sing (1938 г.). Песня по мотивам спиричуэла Swing low, sweet chariot в блистательном исполнении Джуди Гарланд вполне могла бы быть частью водевильного представления (и одновременно хрестоматийным примером эксплуатации расовых и гендерных стереотипов!)

Примеры современного барбершопа в русле водевильной традиции -- скетч и театрализованное исполнение “старого доброго” хита, притом в умопомрачительных костюмах: ​http://www.youtube.com/watch?v=cmNnvUY2nfE Bobby and the Pins (Катюшка и Булавки), песня Lollipop (Беверли Росс и Джулиус Диксон, 1958). См. также ​https://www.youtube.com/watch?v=z4gcLWm-OFg, ​https://www.youtube.com/watch?v=APCQMlwAIDs, ​https://www.youtube.com/watch?v=MOFreMvShyw, ​https://www.youtube.com/watch?v=og4opNsDlMc и др.

Итак, “барбершопные” квартеты (вымирающие, по мнению “Тома-сплетника”) в действительности к началу 20 века были обычным элементом и бытового музицирования, и шоу-бизнеса. В 1909 году репортер The New York Herald Монро Розенфельд опубликовал серию статей о музыкальной индустрии, занятой сочинением и последующим тиражированием популярных песен. Такого рода деятельность была в основном сконцентрирована на 28-ой улице Нью-Йорка, между Пятой авеню и Бродвеем. Звуки десятков фортепиано, одновременно доносящихся из окон, Розенфельд сравнил с дребезгом кухонной утвари. Придуманное им ироническое название “переулок оловянных кастрюль” было подхвачено публикой и используется в качестве обозначения индустрии поп-музыки до сего дня.

Джеймс Уэлдон Джонсон, афроамериканский музыкант и исследователь, писал в 1925 году: “Выберите наугад четверых чернокожих мальчишек или юношей, и 90 шансов из 100, что у вас будет квартет. Если один запоет мелодию, то остальные естественным образом отыщут подголоски. В самом деле, можно сказать, что вся негритянская молодежь Соединенных Штатов поделена на квартеты.” Музыкальный уровень самих квартетов и их репертуара продолжал расти. Через них в начале карьеры прошли едва ли не все до единого будущие звезды раннего джаза -- например, точно известно, что в юности в таком квартете пел Луи Армстронг. Про Скотта Джоплина точных сведений нет, но в одну из своих опер он включил “барбершопный” эпизод, показывающий отличное владение предметом. “Белый” и “черный” квартетные репертуары в этот период частично пересекаются и влияют друг на друга напрямую, в том числе через приобретающий популярность джаз.

​https://www.youtube.com/watch?v=NTpllJMpb7c "Play That Barbershop Chord", American Quartet, 1910

​https://www.youtube.com/watch?time_continue=102&v=qE7dKTPKi_c Crossroads and The Fairfield Four - Roll Jordan Roll, спиричуэл 18 в.

Начало 20 века, вплоть до 1920-х годов, в городской Америке стало периодом наивысшего расцвета бытового музицирования. Почти в каждой гостиной было фортепиано, и импровизированные домашние концерты были любимым времяпровождением общества. Многочисленные сочинители “переулка оловянных кастрюль” выдавали на-гора тысячи новых песен, расходящихся миллионными тиражами. Первые звукозаписывающие компании принесли заслуженную славу и популярность лучшим исполнителям, чьи голоса зазвучали сначала в богатых домах, а в скором времени и повсеместно.

​https://www.youtube.com/watch?v=MFYIV1Hv_3Q Ragtime Violin by Irving Berlin (1911), American Quartet

Автор этой песни, Ирвинг Берлин (Израиль Бейлин), один из наиболее плодовитых и известных авторов эстрадных песен, родился в 1888 году в России, в г. Толочин Могилевской губернии; когда будущему композитору было пять лет, семья переехала в Штаты, спасаясь от еврейских погромов. Дожил до 101 года, написал около полутора тысяч песен, многие из которых широко известны до сих пор -- God Bless America, White Christmas, Puttin’ on the Ritz. Музыкального образования он не имел -- самостоятельно выучился играть на фортепиано (но только в тональности фа диез мажор, поэтому для него был изготовлен специальный инструмент, позволяющий переключать тональности, не меняя аппликатуры).

Ранние звукозаписывающие аппараты использовали механический принцип: прикрепленная к раструбу игла оставляла царапину на восковом покрытии диска или цилиндра -- даже певцы с сильным и ярким голосом не могли полностью компенсировать несовершенство технологии. Билли Мюррей (участник American Quartet) первым нашел эстетически приемлемый способ пения с утрированной артикуляцией согласных и “носовым” вокализированием. Влияние такой манеры мы можем наблюдать у популярных певцов, начавших сценическую карьеру во втором десятилетии 20 века.

​https://www.youtube.com/watch?v=gjUewCIQXBc&feature=youtu.be&t=1m42s Вертинский (~25 сек)

Увы, золотые дни бытового музицирования уже были сочтены. В середине 20-х звукозаписи стали общедоступными, а сложность песен “переулка оловянных кастрюль” выросла настолько, что уровня большинства музыкантов-любителей оказалось для них недостаточно; завести граммофон и послушать хорошую музыку стало гораздо проще, чем долго репетировать и в итоге получить что получится. К тому же технология звукозаписи становилась совершеннее, использование микрофонов позволило воспроизвести тонкие нюансы звучания. Водевиль вышел из моды, проиграв в конкурентной борьбе кинематографу, ставшему новым национальным развлечением номер один. Квартетное пение перестало быть массовым времяпровождением, сохранившись как занятие немногочисленных любителей -- да и в целом наступившая Великая Депрессия развлечениям не способствовала. Всё это произошло в течение десятилетия и завершилось к середине тридцатых.

Возрождение

В 1938 году два мужика из города Талcа (шт. Оклахома), Руперт Холл и Оуэн Кэш, случайно зависли в одной канзасской гостинице -- их авиарейсы были задержаны из-за непогоды. Разговорившись, они поностальгироваровали о старых добрых временах, потом решили что-нибудь спеть на пАру. Результатом этой встречи стало их решение создать в своем городе общество любителей квартетного пения. В приглашении на первое собрание общества Кэш с юмором писал: “В наше время, когда всё на свете контролируется Правительством и Диктаторами, едва ли не единственной привилегией, которую гарантирует нам Билль о Правах и которая ни в какой степени не стеснена контролем или предписаниями, остается искусство Квартетного Барбершопного Пения. Вне всякого сомнения, у нас пока еще есть право на ‘мирные собрания’, включающее, как мне сообщил компетентный юрист, пение квартетом. Авторы сего долгое время размышляли о том, что неплохо бы что-нибудь предпринять для поощрения использования этого последнего прибежища свободы. Поэтому мы решили провести песенный праздник на крыше Tulsa Club в понедельник, 11 апреля, в 6-30 вечера.” Подписано: Руперт Холл, Королевский Хранитель Минорных Тональностей (Minor Keys), и О. С. Кэш, Третий Помощник Вспомогательного Вице-председателя Общества Сохранения и Распространения Барбершопного Квартетного Пения в Соединенных Штатах (The Society for the Preservation and Propagation of Barber Shop Quartet Singing in the United States, S.P.P.B.S.Q.S.U.S).

На второе собрание клуба явилось уже 150 человек. Проезжавшие по улице машины останавливались, чтобы послушать доносящееся с крыши пение; образовалась жуткая пробка. Репортер местной газеты позвонил в полицию узнать подробности “автомобильной аварии”. Ему отвечали: нет никакой аварии, это какие-то придурки на крыше поют. “Вы, ребята, неправы!” -- писал он позже в заметке. “Это прямо на наших глазах творится история музыки!”

Так и возник современный барбершоп, позаимствовавший демократичность и ностальгический оттенок у tin pan alley, сценическую подачу и костюмы у водевиля, дух импровизации и несколько придурковатого веселья у minstrel show, а неподдельный энтузиазм участников черпающий из своих собственных запасов. В Соединенных Штатах существует несколько обществ любителей барбершопа, объединяющих десятки тысяч участников -- причем участников активных, регулярно в меру способностей поющих в местных квартетах и хорах. Особо подчеркну, что барбершоп является исключительно любительским занятием, объединяющим огромное число увлеченных пением; профессионалы в нем не участвуют -- слишком уж просто.

​https://www.youtube.com/watch?v=6ZCvZY6oxFc GQ - Something Tells Me I'm Into Something Good (Herman's Hermits, 1965)

Барбершоп доступен даже тем, у кого по соседству не оказалось других любителей этого стиля -- благодаря появлению доступных средств многодорожечной звукозаписи. Традиционные аранжировки позволяют спеть все четыре партии одному и тому же человеку -- возможностей большинства певцов, даже непрофессионалов, для этого достаточно.

​https://www.youtube.com/watch?v=9RBJ6un5VDo Baby on Board (Simpsons, 5 сезон) ​https://www.youtube.com/watch?v=IOHpLP8OUA0 By the light of the silvery moon

Как им это удается

Отвлечемся от исторической тематики и поговорим о том, как барбершопным квартетам удается добиться столь характерного “звенящего” акустического эффекта (который является обязательным признаком стиля -- в шутку считается, что песня может быть отнесена к барбершопу, если "барбершопные" аккорды составляют не менее 35% от общего времени звучания).

Высота музыкального звука -- это не что иное как частота колебаний предмета, производящего звук (струны гитары или рояля, столба воздуха в духовых инструментах, динамика синтезатора и так далее). Тех, для кого это является новостью, я отсылаю к более подробному описанию предмета; в данный момент для нас важно то, что “звенящий” аккорд образуется при определенных соотношениях частот входящих в него звуков. Для его появления должны совпасть (с точностью до пары герц) обертоны этих звуков, причем чем меньше номера совпадающих обертонов, тем ярче проявляется “звенящий” эффект. Следовательно, проще всего добиться такого эффекта в мажорном трезвучии в натуральном строе (соотношения частот 4:5:6) и в малом мажорном септаккорде (4:5:6:7). При этом терция и септима в натуральном строе заметно ниже, чем в темперированном (особенно септима -- почти на треть полутона); инструментальное сопровождение в барбершопе обычно не используют как раз из-за различий в строе голосов и темперированных инструментов.

Аудио, сравнение звучания малого мажорного септаккорда в натуральном и темперированном строе (из википедии): ​https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5a/Harmonic_seventh_chord_on_C.mid -- темперированный строй, ​https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fe/Harmonic_seventh_chord_just_on_C.mid -- натуральный строй

Исполнители барбершопа развивают умение мгновенно подстраивать высоту звука для получения “звенящего” аккорда, при этом “опорной” нотой чаще всего является нота мелодии -- она находится во втором сверху голосе, имеющем специальное название lead (“ведущий”; другие партии носят обычные наименования -- бас, баритон и тенор).

Расширение репертуара

Эволюция барбершопа происходит в двух основных направлениях. Во-первых, как нам продемонстрировали некоторые уже прозвучавшие примеры, временнОй рубеж “старых добрых дней” стал чрезвычайно размытым, и традиционной аранжировки в стиле барбершоп удостаиваются и современные популярные композиции, и довольно старые академические произведения других жанров -- и они звучат так, как будто специально под барбершоп написаны!

​https://www.youtube.com/watch?v=31lzOw9AAos Ф. Шуберт “Липа” (из цикла “Зимний путь”)

​https://www.youtube.com/watch?v=U3RFfzZXEwA Баркарола (Ж. Оффенбах)​

​http://www.youtube.com/watch?v=UW0k6P2lclU In My Life (Beatles); на ютуб-канале A Cappella Trudbol француза Жюльена Нила множество других интересных исполнений в стиле барбершоп -- как традиционных, так и необычных

Нередко любители барбершопа обращаются к более сложным вокальным жанрам, используют современный музыкальный язык и такие приемы, как битбоксинг или voice percussion, либо переходят в “профессиональную лигу” поп-музыки.

​​http://www.youtube.com/watch?v=-b2-itXk_qA GQ -- Timshell

​https://www.youtube.com/watch?v=i6rVHr6OwjI Entropic Time; горячо рекомендую послушать и другие перетекстовки Тима Блеза на ютуб-канале acapellascience''

Спасибо за внимание!

Ссылки

1. ​https://royallib.com/book/pips_semyuel/domoy_uginat_i_v_postel_iz_dnevnika.html Пипс Сэмюэль - Домой, ужинать и в постель. Из дневника
2. ​http://www.acappellafoundation.org/essay/bbshistory.html The Origins of Barbershop Harmony
3. ​http://www.barbershop.org/files/documents/education/hob_written.pdf History of barbershop; здесь же 1. ​http://www.barbershop.org/files/documents/education/ -- множество полезных документов по теме барбершопа
4. ​http://www.newworldencyclopedia.org/entry/Barbershop_music Barbershop music -- New World Encyclopedia
5. ​http://www.foresthillsconnection.com/style/forest-hills-history/the-african-american-roots-of-barbershop-harmony/
6. ​http://harmonizer.s3.amazonaws.com/Harmonizer_vol75_no1_janfeb2015.pdf (статья номера The African-American roots of barbershop harmony)
7. ​https://en.wikipedia.org/wiki/Minstrel_show
8. ​http://black-face.com/
9. ​https://www.otrcat.com/history-of-minstrel-shows-introduction-1
10. ​http://www.revistadehumanidades.com/articulos/59-performing-jim-crow-blackface-performance-and-emancipation
11. ​http://www.worldcat.org/title/inside-the-minstrel-mask-readings-in-nineteenth-century-blackface-minstrelsy/oclc/247663431/viewport книга Inside the minstrel mask (readings in nineteenth century blackface minstrelsy)
12. ​https://books.google.ru/books?id=j0lpAgAAQBAJ книга Love & Theft: Blackface Minstrelsy and the American Working Class
13. ​http://xroads.virginia.edu/~ma02/easton/vaudeville/vaudevillemain.html Vaudeville, a history
14. ​http://www.garygarrett.me/?p=1575 Three Flavors of Seventh Chord
15. ​http://expert.ru/northwest/2001/15/15no-kultur_53159/ О третьем международном фестивале “Барбершоп -- Гармония” (СПБ)
16. ​https://www.youtube.com/watch?v=vl0M_fMGjqg локализованный образчик барбершопа (на фестивале “Барбершоп Гармония” в СПБ) -- увы, не образец для подражания; пример поинтереснее -- ​https://www.youtube.com/watch?v=KFVUGpUbSOc