Старинная солдатская песня

Стихи Б. Окуджавы, музыка В. Берковского¹

Хоровая аранжировка В. Крейсберга.

Сыграть мелодию (в формате midi)​

Отшумели песни нашего полка,
отзвенели звонкие копыта.
Пулями пробито днище котелка,
маркитантка юная убита.

Нас осталось мало: мы да наша боль.
Нас немного и врагов немного.
Живы мы покуда, фронтовая голь,
а погибнем — райская дорога.

Руки на затворе, голова в тоске,
а душа уже взлетела вроде.
Для чего мы пишем кровью на песке?
Наши письма не нужны природе.

Спите себе,братцы, всё придёт опять:
новые родятся командиры,
новые солдаты будут получать
вечные казённые квартиры.

Спите себе, братцы, всё начнётся вновь,
всё должно в природе повториться:
и слова, и пули, и любовь, и кровь...
Времени не будет помириться.

Текст приведён по изданию "Песни Булата Окуджавы", Москва, изд-во "Музыка", 1989, стр. 150

---

¹Комментарий В. Романовой:

Насчет "Маркитантки" история темная, и как было на самом деле, может быть, мы никогда и не узнаем. Я же могу сообщить лишь то, что знаю сама наверняка.

Берковский, будучи неплохо знаком с Окуджавой, попросил того дать ему свои новые стихи, на которые сам Булат Шалвович не станет сочинять музыку. Понятно, что конкурировать с Окуджавой занятие неблагодарное, — тем более, что у Виктора Семёновича уже такой опыт был: он написал свою "Песенку о дальней дороге", не подозревая о существовании авторского варианта. Естественно, что песня "не пошла", и пробовать еще раз Берковский не хотел. Окуджава начитал на кассету стихи и подарил Берковскому. Среди этих стихов и была "Маркитантка", — понятно, что без музыки. Хотя впоследствии В.С. признавал, что, в общем, чтение было "интонированное", как часто бывает у поэтов, читающих свои стихи, — но все-таки не в такой степени, чтобы считать это песней с конкретной мелодией.

Берковский написал свою песню и исполнил ее впервые на своем творческом вечере в ДК "Москворечье" 15 апреля 1977 года — с огромным успехом. Cначала она имела полное название "Старинная песня русских солдат 12 егерского полка". Кстати, на этом концерте среди зрителей был и сам Окуджава. И даже остался на "банкет", и пел там свои песни, и ничего "такого" по поводу "Старинной солдатской" не сказал, хотя было бы самое время, если бы он имел к В.С. какие-либо претензии. В "кулуарах" присутствовало много авторитетных в КСП людей: Визбор, Никитины, Сухарев, Вал. Никулин, Ф. Искандер и т. п., — можно было бы спеть "свой" вариант и застолбить авторство раз и навсегда. Ясно ведь, что не смог бы он с ходу в точности воспроизвести новую для себя мелодию, так что если бы Б. Ш. спел тогда "Маркитантку" и музыка оказалась бы та же самая, вопрос был бы сразу закрыт. Но ничего такого не произошло.

И песня пошла в народ как "песня Берковского". Успех ее был оглушительный. Даже на этом концерте В.С. по заявкам зрителей повторил ее "на бис" во втором отделении — столько пришло записок. Песня стала "гвоздем сезона", ее столько пели все и всюду, что уже через пару месяцев, когда Б. Ш. вдруг заявил, что это на самом деле была его песня, "следственный эксперимент" сделался уже невозможным. Если даже предположить, что у Окуджавы была-таки своя мелодия, она могла "вытесниться" вариантом Берковского, который стал слишком популярным.

Берковского, естественно, эта ситуация крайне расстроила, так как ссориться с Окуджавой он, конечно, не хотел, но и отказываться от своей удачной песни — тоже. Но так как Б. Ш., выразив свое "фе" сначала лично Берковскому, потом стал петь "Маркитантку" на всех своих выступлениях и записал на пластинке в "берковском" варианте, настаивать на своей правоте тому стало крайне затруднительно. Поэтому он даже не вставил эту песню в свой сборник "100 песен", чтобы не усугублять ситуацию. Да и на концертах стал исполнять с большой оглядкой. Авторитет Окуджавы сработал на всю катушку.

Какие из этого можно сделать выводы?

1. Если Берковский и "позаимствовал" мелодию, то в незначительной мере, — насколько ее можно было извлечь из авторской декламации стихов. Кассета, я думаю, у него хранится и теперь, можно попросить послушать.

2. Гораздо более вероятным представляется обратное — Окуджава "позаимствовал" мелодию у Берковского. Это не исключает, конечно, и существования "доберковской" музыкальной версии "Маркитантки", но я не очень-то верю, чтобы они могли уж так совпасть. К тому же Окуджава с самого начала дал В.С. стихи, на которые не собирался писать музыку. Мог потом и передумать, разумеется, но все-таки сей факт тоже говорит в пользу Берковского.

Еще могу добавить, что есть у меня запись этой песни в исполнении Окуджавы — предположительно более ранняя, чем все те, где он поет практически "берковский" вариант, и сделанные заведомо ПОЗДНЕЕ апреля 1977 года. На этой записи Окуджава поёт все шесть куплетов (а потом пел пять, а В.С. обычно четыре), да и мелодия слегка другая (не сильно, но все-таки отличаясь от песни Берковского, тогда как "пластиночный" вариант нее неотличим. Но впрочем, пускай об этом судят эксперты). Правда, это все равно ничего не доказывает, поскольку точной датировки этой записи все-таки нет.

В общем, думайте сами, решайте сами...

---

Назад в раздел "Песни"

Назад на главную страницу